這兩年我繼續(xù)在想這個(gè)問(wèn)題，我覺(jué)得一所大學(xué)是否一流大學(xué)，最關(guān)鍵的指標(biāo)是要看學(xué)校培養(yǎng)的畢業(yè)生今后在社會(huì)上有多大比例取得成功，取得多大的成功，所以如何培養(yǎng)學(xué)生取得成功的能力是學(xué)校教育至關(guān)重要的一部分。在當(dāng)今和今后的世界上，中國(guó)要在激烈的高科技競(jìng)爭(zhēng)中取勝，最關(guān)鍵的就是我們的青年一代是否在今后各行各業(yè)的工作中間取得成功。國(guó)家非常希望你們?nèi)〉贸晒?，你們的家庭和本人也都希望你們今后取得成功。所以，這問(wèn)題非常重要，很值得經(jīng)常地同和大家討論。今天我就再講這個(gè)問(wèn)題，內(nèi)容不是上次的重復(fù)，而是加入了思考得到的新認(rèn)識(shí)。

我在今年4月18號(hào)《參考消息》上同時(shí)讀到兩則消息，很有意思。第一則消息是記者寫(xiě)的，題目就叫《成功學(xué)熱中國(guó)》，講現(xiàn)代中國(guó)“成功學(xué)”是最熱的話(huà)題。其根據(jù)是現(xiàn)在中國(guó)的各個(gè)書(shū)店中，甚至連機(jī)場(chǎng)和地鐵車(chē)站的小報(bào)攤上都擺滿(mǎn)了成功秘訣類(lèi)的書(shū)籍。有的書(shū)是外國(guó)的譯本，比如已經(jīng)有幾十種“卡內(nèi)基”類(lèi)書(shū)籍，講如何取得成功；也有中國(guó)人寫(xiě)的，比如有一本書(shū)叫《哈佛女孩》，講一個(gè)女孩在哈佛如何取得成功。更多的是美國(guó)的大公司的老板的傳記和香港一些大富翁的傳記和故事，如比爾·蓋茨、李嘉誠(chéng)、李澤楷等等。這說(shuō)明現(xiàn)代各個(gè)階層的人群家都非常關(guān)注一個(gè)人如何才能取得成功這個(gè)問(wèn)題。外國(guó)記者把這點(diǎn)作為新聞，說(shuō)明他們覺(jué)得在中國(guó)人的這種愿望已經(jīng)不比其它國(guó)家差，甚至已經(jīng)超過(guò)許多國(guó)家。

第二則參考消息是《坐頭等艙留學(xué)移民》，講的是中國(guó)有些家長(zhǎng)不忍心自己的小孩坐長(zhǎng)途飛機(jī)受苦，所以給他們買(mǎi)頭等艙，帶大批錢(qián)和大批行李去英國(guó)留學(xué)。中國(guó)在英國(guó)留學(xué)的學(xué)生已經(jīng)有5萬(wàn)人，是英國(guó)最大的外國(guó)留學(xué)生群體，日本、澳洲、新西蘭等國(guó)也差不多。其實(shí)中國(guó)留學(xué)生到英國(guó)等地付的學(xué)費(fèi)比本地學(xué)生的學(xué)費(fèi)可能要高很多，在英國(guó)要高一個(gè)數(shù)量級(jí)，接近10倍。并不是中國(guó)的家庭已經(jīng)比這些國(guó)家的家庭富裕了。事實(shí)上，我們和他們的平均生活水平還差得很遠(yuǎn)。許多家庭節(jié)衣縮食，花高價(jià)送子女到英國(guó)和日本、澳洲、新西蘭等國(guó)留學(xué)，反映了望子成龍的典型中國(guó)式的心態(tài)。

這兩則消息都從不同側(cè)面反映了中國(guó)人，特別是中國(guó)家庭，希望年青一代取得成功的強(qiáng)烈愿望。但是許多人的作法很令人擔(dān)憂(yōu)。

留學(xué)可以為成才創(chuàng)造機(jī)遇，這是不錯(cuò)。但不愿吃苦還想成才就難上難了。這些書(shū)我也買(mǎi)了不少，讀過(guò)一些。我覺(jué)得每本書(shū)都有道理，如果能按照它做，都會(huì)有好處。但是，這些道理往往把復(fù)雜的原因簡(jiǎn)單化了，所以沒(méi)有豐富閱歷的人看這些書(shū)，容易把一個(gè)人成功的真正原因誤解了。因?yàn)槊勘緯?shū)強(qiáng)調(diào)的側(cè)面都不一樣，特別是這些書(shū)的表述方式往往丟掉、或者表達(dá)不出來(lái)一些在一個(gè)人成功的背后真正起作用的原因。這些書(shū)會(huì)這樣呢？因?yàn)樗鼈冇玫亩际且恍┐_定性的語(yǔ)言，我想在座的如果有了解量子力學(xué)或者復(fù)雜性科學(xué)的人就會(huì)明白我的話(huà)，還沒(méi)有學(xué)過(guò)的不要緊，無(wú)論你們的專(zhuān)業(yè)是什么，希望你們都能在今后學(xué)懂它們。過(guò)去的自然科學(xué)習(xí)慣用確定性的語(yǔ)言，就是說(shuō)只要這樣做，再那樣做，就肯定得到什么。這種語(yǔ)言在20世紀(jì)后半期發(fā)現(xiàn)的復(fù)雜系統(tǒng)科學(xué)和在20世紀(jì)前半期發(fā)現(xiàn)的量子力學(xué)中，都不實(shí)用了。20世紀(jì)自然科學(xué)的最大成就之一就是找到了一種可以更準(zhǔn)確描述自然界本原狀態(tài)的概率語(yǔ)言。就像天氣預(yù)報(bào)一樣，過(guò)去的天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，明天是陰天有雷陣雨，現(xiàn)在改成降雨的概率是百分之多少。這個(gè)改進(jìn)就是人類(lèi)認(rèn)識(shí)上一個(gè)革命的反映。造就一個(gè)人成功的原因是非常復(fù)雜的，不亞于天氣預(yù)報(bào)。如果用確定性的語(yǔ)言來(lái)描述，是很難把它的真正原因表達(dá)準(zhǔn)確的。幾千年前奠定中國(guó)文化基礎(chǔ)的一個(gè)人—老子，講的的一句話(huà)就已隱含了這個(gè)道理?！独献印烽_(kāi)篇時(shí)就講“道可道，非常道，名可名，非常名?！币馑季褪钦f(shuō)，任何人用的語(yǔ)言，任何一種語(yǔ)言都有局限，因?yàn)檎Z(yǔ)言是拿你已知的東西來(lái)類(lèi)比你未知的東西，這個(gè)類(lèi)比是不可能完全準(zhǔn)確。一旦你用語(yǔ)言把一個(gè)復(fù)雜的事情表達(dá)出來(lái)了，那么你表達(dá)出來(lái)的東西就只能是事情的本原狀態(tài)的一種片面的簡(jiǎn)化，就如瞎子摸象的典故所講的那樣。老子哲學(xué)非常聰明?，F(xiàn)在我在講造就一個(gè)人成功的因素時(shí)，感觸最深的就是老子說(shuō)得這句話(huà)。
那么，有沒(méi)有辦法能夠把造就一個(gè)人成功的復(fù)雜因素比較準(zhǔn)確地表達(dá)出來(lái)？有的。這就是剛才說(shuō)過(guò)的自然科學(xué)已經(jīng)確立了的代替確定論的幾率描述語(yǔ)言。人類(lèi)社會(huì)是一個(gè)極為復(fù)雜的系統(tǒng)，很多事情是不可能用確定論來(lái)準(zhǔn)確描述的。當(dāng)我們不用確定論的方法，而是從幾率或機(jī)遇的角度來(lái)描述，就很能會(huì)更深入、更全面地描述出造就一個(gè)人成功的本質(zhì)的因素。

這兩年，我一直在搜集這方面的材料，在思考這些問(wèn)題。今天的報(bào)告就是繼上次作的報(bào)告之后，搜集材料及思考這個(gè)問(wèn)題的結(jié)果，很想有這個(gè)機(jī)會(huì)跟同學(xué)們一起討論這個(gè)問(wèn)題。首先，剛才已經(jīng)說(shuō)了，我們學(xué)校最希望你們?nèi)〉贸晒?，這是我們學(xué)校辦好的最大的因素；第二，過(guò)去我是直接給學(xué)生講課，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有這種機(jī)會(huì)直接給學(xué)生講課了，沒(méi)有那么多時(shí)間，但是我覺(jué)得我有這個(gè)條件從自己的閱歷和自己領(lǐng)悟的這些道理中間歸納出一些講給大家聽(tīng)，以免大家去走彎路，或者重犯過(guò)去我們犯過(guò)的錯(cuò)誤。如果大家在剛進(jìn)入大學(xué)開(kāi)始你們的學(xué)術(shù)生活的時(shí)候，在大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入工作的時(shí)候，能夠很清楚地明白造就一個(gè)人成功的因素是哪些，自覺(jué)地培養(yǎng)或具備這些因素，這樣就使你們中間更多的人取得成功，或者取得更大的成功。

我們這代人和你們這代人確實(shí)有些不同，就是我們具有很豐富的經(jīng)歷。我并不希望你們也去經(jīng)歷我們經(jīng)歷的事情，我們是不得以的。我是63年考上中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)，在北京讀了三年書(shū)還差一點(diǎn)點(diǎn)，文革就開(kāi)始了，全部停課了。1968年，我被分配到青海西寧當(dāng)一個(gè)鑄造工人，當(dāng)時(shí)是看不到任何今后還有從事科研的希望，所以很多同時(shí)分去的人都放棄了學(xué)習(xí)，放棄了努力。我是出于一種天性，出于對(duì)學(xué)習(xí)的熱愛(ài)，對(duì)科研的熱愛(ài)，還整天看數(shù)理化和英語(yǔ)書(shū)。74年，中國(guó)科學(xué)院當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)，就是胡耀邦和方毅他們，要做一些重大的項(xiàng)目，去追趕世界上的一些重大科技發(fā)展。青海鹽湖所雖然條件不好，但因?yàn)閮?nèi)地其它的研究單位都癱瘓了，所以青海鹽湖所也承擔(dān)了一項(xiàng)重大項(xiàng)目“激光分離同位素”。我自己爭(zhēng)取從工廠調(diào)到研究所，開(kāi)始做這個(gè)項(xiàng)目，這是我一生中最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。為什么呢？后來(lái)改革開(kāi)放了，大家開(kāi)始重視科研和學(xué)習(xí)了，我同時(shí)代的人方才發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)早了五年，走在他們前頭，這是第一。第二，在那個(gè)地方做科研，在我們的前面沒(méi)有權(quán)威，沒(méi)有比我們更了解項(xiàng)目的人，所以一開(kāi)始從事科研，我很快就成了這個(gè)科研項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。成為負(fù)責(zé)人是一個(gè)最大的機(jī)遇，這樣可以把自己的全部身心投入到科研中去，把它做得最好，因此早在1979年，我就被科學(xué)院選拔為早期出國(guó)的人，先后到了美國(guó)的加州大學(xué)圣芭芭拉分校、麻省理工學(xué)院、布魯克林實(shí)驗(yàn)室，回國(guó)到青海鹽湖所后轉(zhuǎn)到大連化物所工作十年。這期間我又到加拿大國(guó)家研究院，英國(guó)劍橋、牛津大學(xué)和諾丁漢大學(xué)，法國(guó)格林羅勃大學(xué)、第戎大學(xué)和巴黎大學(xué)，芬蘭赫爾辛基大學(xué)工作。1991年當(dāng)選中科院院士。1994年調(diào)到科大?；厥走@段時(shí)光，我才認(rèn)識(shí)到當(dāng)年我分到青海當(dāng)工人給了我一生中一個(gè)很大的機(jī)遇。

我以前也講過(guò)我的這段經(jīng)歷，并不是在宣傳自己，而是因?yàn)橐粋€(gè)人的經(jīng)歷是他自己最清楚，最準(zhǔn)確的事實(shí)，我能夠用這些數(shù)據(jù)剖析出準(zhǔn)確的道理來(lái)。換種說(shuō)法，自己的經(jīng)歷就像我親身做的實(shí)驗(yàn)一樣，數(shù)據(jù)最可靠。如果用別人的事例，是不是講得最準(zhǔn)確，我不知道。特別是別人寫(xiě)出來(lái)的事，書(shū)上的東西往往可能都已經(jīng)簡(jiǎn)單化或畸變了，把它作為實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)來(lái)，可能就會(huì)得出偏離真理的結(jié)論。還是用自己的親身經(jīng)歷，我有自信把它描述得準(zhǔn)確真實(shí)。因此就這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，我們很幸運(yùn)地具有這些豐富的經(jīng)歷，它們是非常寶貴的財(cái)富。

我的這段經(jīng)歷，從當(dāng)工人到從事科研，然后到世界上許多一流的機(jī)構(gòu)工作，認(rèn)識(shí)了不少在科研事業(yè)取得成功的人，也認(rèn)識(shí)了更多從事科研后來(lái)沒(méi)有取得成功的人。這些閱歷是我最寶貴的財(cái)富。也許比我個(gè)人從事科學(xué)研究取得那點(diǎn)成功還重要。我自己在學(xué)術(shù)上雖然只是“小有成功”，但是像我們這樣的人，對(duì)“如何在事業(yè)上取得成功”這一問(wèn)題，比一帆風(fēng)順獲得重大成功的人親身體驗(yàn)更豐富，理解得可能更深刻些。當(dāng)然，我也將用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。不過(guò)我將放棄確定性的語(yǔ)言，而改用幾率描述，從機(jī)遇的角度來(lái)研究造就一個(gè)人成功的原因。這樣可以把這個(gè)問(wèn)題講得更深入、更全面，正如量子論用幾率描述微觀世界那樣，也許這樣更接近事物的本原狀態(tài)。這就是：機(jī)遇是造就一個(gè)人成功的首要因素。每個(gè)人一生中都會(huì)遇到許多機(jī)遇，但是機(jī)遇往往是突然地和不知不覺(jué)地出現(xiàn)的。能力強(qiáng)、綜合素質(zhì)高的人善于抓住機(jī)遇并且充分利用它們；具有高度智慧的人更善于創(chuàng)造機(jī)遇。



一．機(jī)遇是成功的首要因素

下邊我就來(lái)說(shuō)第一個(gè)問(wèn)題，機(jī)遇是成功的首要因素。這點(diǎn)，我想在市面流行的書(shū)中也都說(shuō)了，但都沒(méi)把它說(shuō)得很透很清楚。其實(shí)，我們每個(gè)人到了五六十歲以后，閱歷多了，回首往事，不管這個(gè)人是從事科學(xué)工作、經(jīng)商的還是從事管理工作的，不管是哪個(gè)行業(yè)的人，都會(huì)發(fā)現(xiàn)很多機(jī)遇在造就一個(gè)人成功的例子。我們的祖先非常聰明，還給我們留下一個(gè)有趣的笑話(huà)，也許有些人不知道，我簡(jiǎn)述一下。

這個(gè)笑話(huà)叫《連升三級(jí)》，它反映了我國(guó)歷代人民大眾對(duì)這個(gè)問(wèn)題的關(guān)注和幽默。故事大意是，明代濟(jì)南有一個(gè)大財(cái)主的獨(dú)生子，叫張好古，他從小嬌生慣養(yǎng)，什么都不會(huì)，寫(xiě)字都不會(huì)，有一天，有一個(gè)算命的人就告訴他說(shuō)：“你趕快進(jìn)京趕考，我擔(dān)保你拿前三名。”跟他開(kāi)玩笑，他就當(dāng)真了。他趕到北京去趕考的時(shí)候，其實(shí)考試已經(jīng)開(kāi)始，已經(jīng)封門(mén)了，這時(shí)，魏忠賢正帶著大隊(duì)人馬在外邊巡夜，一下子撞到魏忠賢的馬頭邊上。魏忠賢是當(dāng)時(shí)的宦官，但是是權(quán)力最大的人，皇帝很昏庸。魏忠賢就問(wèn)他你干什么，他就說(shuō)我是來(lái)進(jìn)京趕考的，我是可以穩(wěn)拿前三名的。魏忠賢一聽(tīng)這小子口氣很大，前三名你怎么能穩(wěn)拿得了，現(xiàn)在你連考場(chǎng)都進(jìn)不了了。張好古就說(shuō)，我要沒(méi)有真本事怎么敢千里迢迢跑來(lái)，而且現(xiàn)在跑來(lái)！魏忠賢想，這個(gè)人說(shuō)大話(huà)，我要給他戳穿。他就拿了名片，叫人把他送到考場(chǎng)去。主考官看了名片誤會(huì)了，以為魏忠賢半夜三更送來(lái)一個(gè)人，肯定不是他的親戚就是他的心腹，怎么辦？一定要他考，而且一定要他考上?？此昧祟}也不知該怎么做，干脆偷偷幫他做。發(fā)榜的時(shí)候，考官商量了一下，發(fā)第一名不好，太顯眼，就給他定為第二名。第二名得了以后，他就買(mǎi)了厚禮跑去送給魏忠賢。魏忠賢心想，這個(gè)人真厲害，果然前三名，以后是個(gè)有用之人，干脆就留下來(lái)請(qǐng)他喝酒吃飯，然后把他送出去。這件事使京城的文武百官吃了一驚，心想魏忠賢還親自請(qǐng)吃飯，別人都是送大禮，魏忠賢還親自送到門(mén)口，這種面子是很少的，于是這些朝廷的官就保舉他進(jìn)了翰林院。到翰林院他其實(shí)一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)，大家都清楚他是一個(gè)什么都不知道的白癡，但是別人知道他的背景也不敢不賣(mài)帳。后來(lái)魏忠賢生日到了，他看別人送禮，他也想送禮，送什么呢？最雅就是送一幅對(duì)聯(lián)，他就買(mǎi)了一幅裱裝好的白紙，然后請(qǐng)人來(lái)幫他寫(xiě)。請(qǐng)翰林幫他寫(xiě)，都不愿意幫。有一個(gè)人嘴上不說(shuō)，心里頭就故意要看他的好笑，就來(lái)幫他寫(xiě)了，寫(xiě)的是罵魏忠賢要篡權(quán)的那些話(huà)。這個(gè)張好古也不認(rèn)識(shí)，就高興地送上去，魏忠賢一看是送對(duì)聯(lián)，馬上就吩咐掛起來(lái)。他很忙，也沒(méi)看，別的官員一看到那個(gè)對(duì)聯(lián)，都嚇得臉色發(fā)白，但是都不敢說(shuō)話(huà)。結(jié)果，魏忠賢把對(duì)聯(lián)收下來(lái)之后，完了，都放到庫(kù)房里了，他自己其實(shí)也沒(méi)看。過(guò)了不久，崇禎皇帝繼位，魏忠賢謀權(quán)篡位被告，死了，魏忠賢的黨朋一個(gè)個(gè)都?xì)⒐饬?。有人說(shuō)張好古也是他的黨羽。這時(shí)候，就有好多人給他說(shuō)好話(huà)，說(shuō)前年魏忠賢過(guò)壽，他送了一副對(duì)聯(lián)，罵魏忠賢，這種人是很忠的，很正直的，崇禎皇帝一想，現(xiàn)在正是用人之時(shí)，這樣吧，把他招來(lái)，再連升三級(jí)。這個(gè)笑話(huà)是中國(guó)古代的笑話(huà)，第一是對(duì)封建王朝，這種例子諷刺得入骨三分；第二，它也反映我國(guó)古人對(duì)機(jī)遇造就一個(gè)人成功的幽默和無(wú)奈。當(dāng)然，這是笑話(huà)。這個(gè)笑話(huà)把封建王朝吏治的弊病刻畫(huà)得入木三分，同時(shí)它也用無(wú)奈和幽默表達(dá)出人們對(duì)無(wú)法予測(cè)的機(jī)遇在造就一個(gè)人成功上的作用的認(rèn)識(shí)。

我來(lái)講正經(jīng)的，不是笑話(huà)，是我自己親身的經(jīng)歷。我是中國(guó)科大63年4系，6342班畢業(yè)的。我們班上有25個(gè)同學(xué)。68年畢業(yè)，當(dāng)時(shí)還在文革之中，由工宣隊(duì)組織分配。班上有10來(lái)個(gè)同學(xué)，按照當(dāng)時(shí)的價(jià)值觀，是條件最好的。他們?nèi)灏?，工人或貧下中農(nóng)出身，學(xué)習(xí)成績(jī)也好，本人表現(xiàn)也好，這些人就分到了國(guó)防科委和二機(jī)部，大家都很羨慕他們。我是屬于條件居中偏下的，所以先是內(nèi)定分到天津的塘潔鹽廠當(dāng)工人。宣布之前，當(dāng)初內(nèi)定分到青海去當(dāng)工人的同學(xué)是南方人，害怕青海的寒冷。工宣部跟我商量，我就從天津換到青海。青海在古人眼中是常覆三軍、馬革裹尸的戰(zhàn)場(chǎng)，在近代人心目中是勞改犯人去的地方。而且我是當(dāng)與所學(xué)專(zhuān)業(yè)毫無(wú)關(guān)系的工人。所以在大家的心目中，我是分得最差的同學(xué)之一了。

大學(xué)里的同學(xué)是一生中最寶貴的朋友，因?yàn)榇髮W(xué)時(shí)候是最純潔的，最富朝氣的，最有理想的，那時(shí)認(rèn)識(shí)的朋友，結(jié)交的朋友，往往是一生之中最珍惜的朋友，所以我們同班同學(xué)現(xiàn)在都還是好朋友，無(wú)話(huà)不說(shuō)。我們30年后曾經(jīng)重逢過(guò)，大家就經(jīng)常感嘆命運(yùn)和機(jī)遇的難測(cè)。像分到青海，剛才我已經(jīng)說(shuō)了，其實(shí)從現(xiàn)在看來(lái)，是我一生中間最大的機(jī)遇，我如果不到青海就不可能比一般人提前五年真正從事科研，而且不可能一從事科研就成為項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，可能被資格老的同事壓住，要很長(zhǎng)時(shí)間才能主持研究工作，發(fā)揮自己的才能。就是因?yàn)榈角嗪Ｈ?，那個(gè)地方文革期間鬧得并不厲害，還能正常運(yùn)轉(zhuǎn)，所以能夠承擔(dān)重大項(xiàng)目，而且承擔(dān)重大項(xiàng)目又需要人，所以在74年底75年初，我就開(kāi)始從事科研，比我同時(shí)代人早五年，而且一旦從事科研，半年以后就成為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，能夠發(fā)揮自己的知識(shí)和才能，這些是我一生中最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。91年評(píng)院士的時(shí)候，那時(shí)在中國(guó)同時(shí)代的人中間，像我這樣75年76年在學(xué)術(shù)界就有成績(jī)得不多，那時(shí)搞科研的人很少，搞重大項(xiàng)目的人更少，所以科學(xué)院只有幾個(gè)指頭數(shù)得過(guò)來(lái)的人，后來(lái)又成為最早到美國(guó)一流學(xué)府學(xué)習(xí)和工作。有點(diǎn)成績(jī)就在同代人中顯得突出，于是就得到了老前倍們的愛(ài)護(hù)，當(dāng)選為當(dāng)時(shí)最年輕的院士之一。

那些在畢業(yè)分配時(shí)令大家羨慕的分到了國(guó)防科委和二機(jī)部的同學(xué)，他們大多數(shù)已經(jīng)退休了。原因是什么呢？因?yàn)樵谀切┕S里人才濟(jì)濟(jì)，留蘇回來(lái)的就一大批，資格老的很多，我們這幾屆畢業(yè)分去的只能長(zhǎng)時(shí)間當(dāng)基層工人。而且那地方產(chǎn)品的型號(hào)是定了的，不允許你隨便技術(shù)革新的，任何一點(diǎn)小的革新都要經(jīng)過(guò)層層審批，很難。不僅他們沒(méi)有太多的機(jī)會(huì)發(fā)揮他們的才能，而且那些地方往往在偏僻的山溝，子女上學(xué)很困難，就業(yè)也困難，為子女就業(yè)，他們就提前退休，讓子女頂替。所以我遇到他們時(shí)，大多數(shù)已經(jīng)退休。有一位當(dāng)時(shí)班上的干部，各方面都很好的，現(xiàn)在開(kāi)了一個(gè)小商店以補(bǔ)生計(jì)。因?yàn)橥诵萘?，生活很艱難，他很實(shí)事求是。

這些同學(xué)中有一個(gè)，跟我關(guān)系特別好，到現(xiàn)在我們還密切聯(lián)系，經(jīng)常通電話(huà)，他經(jīng)常有些情緒，我都在安慰他。他的一個(gè)親屬是革命烈士，所以出身相當(dāng)好的。初中學(xué)習(xí)成績(jī)非常好，就進(jìn)了一所有名的全國(guó)重點(diǎn)高中，考上了中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)核物理系。這都是當(dāng)時(shí)的年青人羨慕不已的，只有頂尖的人才能做到的。畢業(yè)后分到二機(jī)部的一個(gè)工廠。就是我剛才說(shuō)的這個(gè)原因吧，在工廠他沒(méi)機(jī)會(huì)發(fā)揮自己的才能，他愛(ài)人又不能調(diào)去，那是一項(xiàng)非常保密的工廠，于是他就只好千方百計(jì)地調(diào)回他的老家，現(xiàn)在還在老家的一個(gè)縣里工作。他感慨什么呢？他中學(xué)有些同學(xué)，當(dāng)時(shí)各方面條件都不如他，現(xiàn)在卻已有很高社會(huì)地位和很大的事業(yè)成就。我經(jīng)常勸他要以平和心態(tài)面對(duì)機(jī)遇，機(jī)遇不是人總能預(yù)測(cè)的。

我想，當(dāng)同學(xué)們到了我這個(gè)年齡時(shí)，肯定也會(huì)有類(lèi)似的感受。在座的同學(xué)在中學(xué)都是公認(rèn)的佼佼者，但大家的成績(jī)只是在學(xué)業(yè)知識(shí)方面比其他同學(xué)掌握的更好，很多其他方面的素質(zhì)還未曾經(jīng)歷過(guò)考驗(yàn)，而且因?yàn)榇蠹野阎饕ν度氲綄W(xué)習(xí)上來(lái)了，其他方面素質(zhì)沒(méi)有機(jī)會(huì)得到鍛煉和發(fā)展。所以，經(jīng)過(guò)二三十年，也許在座同學(xué)中的一部分會(huì)不如那些沒(méi)考上大學(xué)的人，這個(gè)差別就是因?yàn)槌晒Φ囊蛩睾芏?，其中特別是各人的機(jī)遇不同和抓住機(jī)遇和創(chuàng)造機(jī)遇的能力不同。

大家都知道比爾·蓋茨和李嘉誠(chéng)，他們抓住了商機(jī)，取得了成功。比爾·蓋茨大學(xué)讀了一年就退學(xué)了，現(xiàn)在已成為世界首富。李嘉誠(chéng)只有小學(xué)文化，也在商業(yè)上取得了很大成功。那么，學(xué)術(shù)界的情況怎樣呢？在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上，加州理工學(xué)院有個(gè)曾畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué)，與一位華人諾貝爾獎(jiǎng)得主是同學(xué)的教授，在一次晚宴上講了自己的經(jīng)歷，他大學(xué)畢業(yè)后到哈佛化學(xué)系就讀研究生，當(dāng)時(shí)分子光譜學(xué)很看好，他就選了這個(gè)領(lǐng)域。以后的研究學(xué)習(xí)都很成功，但卻無(wú)緣諾貝爾獎(jiǎng)，相反因?yàn)榉郾人砣耆ス鸬哪俏煌瑢W(xué)，正遇上分子束實(shí)驗(yàn)，他在導(dǎo)師指導(dǎo)下作得很成功，獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。這位老教授風(fēng)趣地慨嘆自己“總是在錯(cuò)誤的時(shí)間、出現(xiàn)在錯(cuò)誤的地點(diǎn)、干錯(cuò)誤的事情”。

當(dāng)然，我并不是說(shuō)未得諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家就不算成功，反之，科學(xué)史上有許多事后確認(rèn)的重大成就并未得諾貝爾獎(jiǎng)。我國(guó)物理學(xué)家、中科大核物理系的奠基人和老主任趙忠堯教授早在1929年就在加州理工學(xué)院觀測(cè)到直接由反物質(zhì)（正電子）湮滅產(chǎn)生的現(xiàn)象。兩年后他所在實(shí)驗(yàn)室的一位研究生安德孫受他的實(shí)驗(yàn)啟發(fā)又觀察到了宇宙線(xiàn)中的反物質(zhì)（正電子）?？墒呛髞?lái)諾貝爾物理獎(jiǎng)只給了安德孫一人。幾年前瑞典皇家學(xué)會(huì)的Ekspong教授察閱了當(dāng)時(shí)的文件，得知當(dāng)時(shí)瑞典皇家學(xué)會(huì)曾認(rèn)真考慮過(guò)授于趙忠堯諾貝爾物理獎(jiǎng)，不幸有一位在德國(guó)工作的物理學(xué)家在雜志上報(bào)告她的結(jié)果與趙忠堯的不同，提出疑問(wèn)。瑞典皇家學(xué)會(huì)以慎重為主，就放棄了授于趙忠堯諾貝爾物理獎(jiǎng)?，F(xiàn)在已定論，趙忠堯是對(duì)的，質(zhì)疑者自己錯(cuò)了。趙忠堯的成就在科學(xué)史上的地位已經(jīng)確立，有無(wú)諾貝爾物理獎(jiǎng)已不重要。趙忠堯的成功，究其原因，也是“在正確的時(shí)間（1929年），出現(xiàn)在正確的地方（加州理工），做了正確的事（觀察硬g輻射在鉛中引起的一種特殊輻射）”。他得到了機(jī)遇，抓住了機(jī)遇。

就科學(xué)而言，一個(gè)學(xué)科領(lǐng)域中大的機(jī)遇幾百年一遇，中等機(jī)遇可能十幾年、幾十年一遇，人的一生中小機(jī)遇不斷。對(duì)于這點(diǎn)要有清醒的認(rèn)識(shí)。大的機(jī)遇是歷史和社會(huì)造成的，科學(xué)史上的重大突破，都與這類(lèi)大機(jī)遇有關(guān)。如果牛頓不是生在他那個(gè)時(shí)代，早生200年，他不可能得出萬(wàn)有引力定律。因?yàn)榧永院偷诠鹊热说挠^察數(shù)據(jù)還沒(méi)有出來(lái)。他晚生100年，別人可能把這個(gè)發(fā)現(xiàn)做出來(lái)了。愛(ài)因斯坦能夠發(fā)現(xiàn)相對(duì)論也是如此。時(shí)間和空間的問(wèn)題已困擾人們很多年了，他生逢其時(shí)，非歐幾何已經(jīng)建立，發(fā)現(xiàn)光速不變的邁克爾孫-莫雷實(shí)驗(yàn)剛完成，這些使發(fā)明相對(duì)論成為可能。不過(guò)他那個(gè)時(shí)代的物理學(xué)家也很多，他執(zhí)著地考慮這個(gè)問(wèn)題，有超人的天才，成功地抓住了這個(gè)重大機(jī)遇。去年楊振寧先生在我校作報(bào)告，講到現(xiàn)在頻繁慶祝理論物理學(xué)大師誕生百年，就是因?yàn)?9世紀(jì)末20世紀(jì)初出生的物理學(xué)家在20世紀(jì)二、三十年代正逢物理學(xué)領(lǐng)域發(fā)現(xiàn)“金礦”—出現(xiàn)大機(jī)遇的時(shí)代。到五十年代楊先生開(kāi)始做理論物理研究時(shí)，他認(rèn)為只剩下“銀礦”了。楊先生認(rèn)為，現(xiàn)在做理論物理，可能只有“銅礦”，也許在應(yīng)用科學(xué)和交叉科學(xué)領(lǐng)域可能出“金礦”。我同意這個(gè)看法。要想在科研上有大作為，一定要善于省時(shí)度勢(shì)，看清科技發(fā)展的大趨勢(shì)，有良好的洞察力去感知那里有“金礦”。不能怪父母把你生得不是時(shí)候，沒(méi)有遇到機(jī)遇。

還有一種機(jī)遇是社會(huì)造成的。我覺(jué)得我們這一代人很幸運(yùn)，為什么呢？就是在我30歲左右的時(shí)候，我精力最充沛的時(shí)候，正逢改革開(kāi)放。比我們大二十歲的一代，在五六十年代精力充佩，然而當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)“運(yùn)動(dòng)”不斷，反右、大躍進(jìn)，三年困難時(shí)期剛過(guò)，又開(kāi)始“四清”，接著又是文革，他們根本無(wú)機(jī)會(huì)施展自己的才干。在改革開(kāi)放的時(shí)候，他們已經(jīng)老了，不能像我們這樣，到全世界一流的研究機(jī)構(gòu)闖蕩，去工作，去增長(zhǎng)閱歷。這是時(shí)代、社會(huì)的大背景造成的。你們這代人的機(jī)遇比我們更好了。你們從中學(xué)時(shí)候開(kāi)始，國(guó)家對(duì)科技教育就非常重視，現(xiàn)在對(duì)人才的渴求比我們那個(gè)年代不知要好多少倍。我們那個(gè)時(shí)候，大學(xué)生下放到工廠和農(nóng)村當(dāng)工人和農(nóng)民去了?，F(xiàn)在你們只要有真才實(shí)學(xué)，國(guó)家是非常重視，非常需要的。所以你們逢上了大機(jī)遇了，是個(gè)好時(shí)候，但是，能不能成功？不一定。有機(jī)遇，不一定能成功，關(guān)鍵在于，要能夠抓住機(jī)遇。

最后我再舉一個(gè)例子來(lái)談機(jī)遇對(duì)成功的重要性。每年總有一些魚(yú)從海洋回游到江河上游產(chǎn)卵。一只大魚(yú)產(chǎn)的卵可以孵化成數(shù)萬(wàn)只小魚(yú)，它們順流而下，回歸大海。剛到?？?，大部分小魚(yú)就會(huì)被守候在那里的成群大魚(yú)吃掉。剩下的繼續(xù)不斷地為生存奮斗，但一年后還存活并再回到江河上游去產(chǎn)卵的可能只有一、二只。事實(shí)上，這正是自然界生態(tài)平衡的結(jié)果。若存活較多，這種魚(yú)總數(shù)就會(huì)增多；若存活較少，這種魚(yú)總數(shù)就會(huì)減少。什么原因使這一、二只魚(yú)能逃過(guò)那么多劫難而存活下來(lái)？一是它們總僥幸“在正確的時(shí)候，出現(xiàn)在正確的地方”，從未成為大魚(yú)撲食的對(duì)象；二是每當(dāng)遇到大魚(yú)撲食時(shí)，它們總能逃脫，即“作了正確的事”。前者是不能預(yù)見(jiàn)、無(wú)法控制的機(jī)遇；后者與小魚(yú)的素質(zhì)有關(guān)，體力更強(qiáng)壯、感覺(jué)更敏銳、反應(yīng)更靈活，即“基因”更優(yōu)良的小魚(yú)，更容易存活。但是，如果這種小魚(yú)遇到一條大魚(yú)追撲，它們一般都難逃厄運(yùn)。能逃脫者，也是三分靠素質(zhì)，七分靠運(yùn)氣。因此，幾萬(wàn)分之一的小魚(yú)能幸運(yùn)地存活下來(lái)的主要原因是機(jī)遇。然而，機(jī)遇對(duì)所有魚(yú)都等幾率，因此從長(zhǎng)遠(yuǎn)和大尺度來(lái)看，“基因”更優(yōu)良的魚(yú)更容易存活，即“物競(jìng)天擇”。

因?yàn)橛泻芏嗳瞬焕斫?，為什么同樣的人的命運(yùn)會(huì)有那么大的差別？為什么有些人能得到機(jī)遇，有些人得不到？他們無(wú)法解釋?zhuān)驼J(rèn)為有一種超自然的能力在支配這一切，所以有很多人信宗教。我們科學(xué)工作者是不相信這些超自然的神力的。我們中華民族傳統(tǒng)文化的源頭上，并未出現(xiàn)宗教文化。中華文化的奠基者是孔子、老子、莊子、孫子，他們的學(xué)說(shuō)的聚焦點(diǎn)，就是探索如何去抓住機(jī)遇，創(chuàng)造機(jī)遇，改變命運(yùn)。

其實(shí)，人的命運(yùn)與動(dòng)物相似而又不同。相似的是它們都既取決于機(jī)遇，也取決于自身因素，不同的是人類(lèi)自身因素起的作用大大增加。人類(lèi)文化的原動(dòng)力和聚焦點(diǎn)就是力求理解影響命運(yùn)的因素和尋找機(jī)遇、抓住機(jī)遇、創(chuàng)造機(jī)遇以便改變命運(yùn)的方法。舊石器時(shí)期的人類(lèi)學(xué)會(huì)了制作石器工具和掌握了取火技術(shù)，提高了生存全部能力。新石器時(shí)期的人類(lèi)學(xué)會(huì)了耕種和飼養(yǎng)家畜，發(fā)明了制陶技術(shù)，提高了生活質(zhì)量，創(chuàng)造了農(nóng)業(yè)文化。大約五千年前，人類(lèi)進(jìn)入了青銅和鐵器時(shí)代，生存和溫飽問(wèn)題基本解決，文明開(kāi)始步入快車(chē)道。因此，人類(lèi)活動(dòng)的另一面,就像高水平的足球賽。兩隊(duì)水平相當(dāng)時(shí)，在比賽的多數(shù)時(shí)間里雙方都在控球和傳帶，似乎難有建樹(shù)，雙方都在耐心地等待機(jī)遇和創(chuàng)造機(jī)遇。最激動(dòng)人心的時(shí)刻是在機(jī)遇突然出現(xiàn)的時(shí)候，看球員能否抓住機(jī)遇進(jìn)球。足球可以令人瘋狂的魅力就在于此。每次看這種高水平的足球賽，我都在想，人生成功之道，正濃縮在此。